Le Commencement d'un Cauchemar : Une Halte qui Dégénère
Bon. Par quel bout commencer alors que l’auteur de ces lignes n’a eu de cesse de vanter les mérites de la plus célèbre plume australienne ? Évidemment, il est vain voire dérisoire d’aiguiser les superlatifs, or, sait-on faire autrement ? Cette merveille, publiée en 1961, tandis que Kenneth Cook n’avait que 32 ans, signait non seulement son entrée dans la carrière mais bouleversait la vision que l’on pouvait alors avoir de ce pays aussi inconnu que lointain. Fini la rigolade. Comment un trentenaire, jusqu’ici bourlinguant dans le journalisme, pouvait-il accoucher d’un tel roman ? John Grant, jeune instituteur velléitaire en poste à Tiboonda, au fin fond de l’Outback, en Nouvelle-Galles du Sud, se rend en train à Bundanyabba afin de prendre le lendemain un avion pour Sydney à la faveur de ses vacances de fin d’année ; rêvant mollement d’y retrouver Robyn, son amour platonique. Hélas, cette halte à « Yabba » ne tarde pas à se transformer en cauchemar.
La Spirale Infernal : L'Enlisement dans la Ville Maudite
Le cauchemar prend forme dès l'arrivée à Bundanyabba, une ville décrite comme brûlante, poisseuse et où l'ennui abyssal pousse aux pires comportements. C'est dans ce décor suffocant que John Grant rencontre Jock Crawford, un policier débonnaire qui l'entraîne dans une tournée des pubs. Cette première immersion dans l'atmosphère locale le conduit inexorablement vers l'arrière-salle d'une "Two-Up School", un lieu où les habitants parient leurs salaires jusqu'au dernier penny dans un jeu de hasard effréné. Sans le sou après avoir tenté sa chance, ou plutôt avoir voulu forcer son destin, l'infortuné instituteur bascule dans une odyssée mortifère. Il est écrasé par un soleil de plomb et un fatum digne d'une descente aux enfers, au fur et à mesure de rencontres aussi déconcertantes que révélatrices de la nature profonde de cette ville.
Une Faune Locale : Rencontres avec les Âmes Perdues de l'Outback
Bundanyabba est un creuset de personnages hauts en couleur, dont les existences semblent gravées dans la dureté de l'Outback. Parmi eux, Tim Hynes, le directeur de la mine, père d'une jeune fille dont la nymphomanie électrise tous les mâles en perdition. Il y a aussi Doc Tydon, médecin alcoolique aux mœurs dissolues, vivant dans un taudis, et qui incarne la déchéance morale. Les frères Dick et Joe, anciens boxeurs, portés sur la gâchette, ajoutent à l'atmosphère de violence latente. Un routier filou complète ce tableau peu reluisant. Le quotidien de Grant, autrefois paisible, n'est plus qu'une lente dérive, ponctuée d'une violence inouïe.
La Chasse aux Kangourous : Apogée de la Violence et de la Déchéance
Le point culminant de cette descente aux enfers survient lors d'une atroce nuit de carnage. Une chasse aux kangourous, orchestrée sous les effets conjugués de la benzédrine, du whiskey et d'une consommation industrielle de bières, révèle la sauvagerie latente de ces hommes. Cette scène, décrite avec une brutalité saisissante, symbolise la perte totale de contrôle de Grant sur sa vie et le peu de dignité qu'il lui restait. L'auteur dénonce ici la violence, l'hospitalité agressive et alcoolisée, la barbarie et l'inculture de la population européenne de l'Outback, inadaptée aux terres arides et choisissant l'ivrognerie comme seul rempart face aux conditions rudes.
L'Œuvre de Kenneth Cook : Un Regard Novateur sur l'Australie
Kenneth Cook, né en 1929 et décédé en 1987, est l'un des plus célèbres romanciers australiens. Journaliste et réalisateur avant de se consacrer à l'écriture, il publie en 1961, à l'âge de 32 ans, "Wake in Fright", qui deviendra un classique en Australie, constamment réimprimé. Ce roman, traduit en plusieurs langues et adapté avec succès au cinéma en 1971, a atteint une forme d'universalité. Cook a toujours su décrire une autre Australie, loin de celle des côtes du Sud-Est et de ses citadins éduqués. "Cinq Matins de Trop", titre de la traduction française, en est une preuve éclatante.
Thèmes et Analyses : Violence, Alcoolisme et Nihilisme
"Cinq Matins de Trop" est un roman court et puissant, qui ne s'adresse pas aux "pisse-froid littéraires et cultureux". C'est une vision glaçante de l'Australie, brutale et très efficace. Le livre se décompose en différents tableaux assez caricaturaux, dépeignant une descente aux enfers progressive. John Grant, jeune instituteur muté au fin fond de l'Outback, est l'incarnation d'un homme ordinaire qui, petit à petit, sombre dans l'alcool, le jeu et une violence autodestructrice. Le roman est une exploration fascinante de la psychologie humaine face à l'isolement, à l'ennui et à la brutalité d'un environnement hostile.
Il est intéressant de noter la similarité avec le livre de Douglas Kennedy, "Cul-de-sac", tant dans l'environnement que dans le type de narrateur et les péripéties. Cependant, Cook ne se laisse pas aller au comique. La difficulté à comprendre la glissade de Grant réside peut-être dans le peu d'informations sur son parcours antérieur à sa virée dans l'Outback.
Une Critique Sociale : L'Outback, Miroir d'une Société
L'œuvre de Cook dénonce la violence, l'hospitalité agressive et alcoolisée, la barbarie et l'inculture de la population européenne de l'Outback. Ces habitants, inadaptés aux terres arides, ont choisi l'ivrognerie pour supporter les rudes conditions de vie. "Cinq Matins de Trop" frappera durablement le lecteur par sa dureté et sa justesse. Le roman dépeint un monde noir, celui de la torpeur, de l'alcoolisme, de la cruauté souvent insupportable, un monde de la déchéance, de la vie sans raison ni devenir, un monde où Dieu serait mort ou aveugle.
Le désir, autre forme de violence, n'est plus ici qu'une "tâche qui incombe", avant d'être submergé par la nausée dans "l'humiliation la plus abjecte". L'auteur met en lumière une caractéristique bien particulière des gens de l'Ouest : "Tu peux coucher avec leurs femmes, spolier leurs filles, vivre à leurs crochets, les escroquer, faire presque tout ce qui te frapperait d'ostracisme dans une société normale : il n’y prêtent guère attention." Cette observation souligne un code de valeurs différent, voire inexistant, dans cet environnement.
PLEINS FEUX SUR : L'Outback australien | Encyclopædia Britannica
Une Œuvre Intemporelle et Universelle
Publié en Australie en 1961, "Cinq Matins de Trop" a été traduit en français plus d'un demi-siècle plus tard (2006). Ce "petit bijou" n'a pas pris une ride et se lit de façon intemporelle. Le roman, par sa puissance narrative et sa profondeur psychologique, transcende son cadre géographique pour toucher à des thèmes universels : la fragilité de l'individu face à l'adversité, la tentation de l'autodestruction, et la quête d'identité dans un monde dénué de repères. L'édition collector, enrichie d'illustrations originales de Gurval Angot, souligne la valeur artistique et littéraire de cet ouvrage majeur.
Le récit est celui d'une initiation d'un ingénu aux loisirs des mâles de l'outback australien : jouer, boire, chasser. C'est une plongée dans le cauchemar éveillé d'un homme ordinaire, autant acteur que spectateur, petit à petit enchaîné à l'alcool, au jeu, au sexe, à la violence, à l'autodestruction. L'histoire de cet anti-héros, qui ne peut plus supporter l'isolement dans le bush australien et cherche à rentrer le plus rapidement possible dans sa métropole d'origine, se transforme en un voyage en enfer. Grain de sable après grain de sable, les ennuis s'accumulent et grippent la machine qui devait l'emmener vers le bonheur. C'est le livre de la fatalité, mais peut-être aussi de la culpabilité.